◆宋雨霜

我生于一九九三年，十二歲以前生活在黔江區馬喇鎮一個叫宋家灣的村子。在鄉下的日子，黔江于我意味著“城頭”，那里有好多車子和商店，有散發著香味的面包店。初中我在黔江城里讀書，高中又去了重慶主城，這期間的我彷佛有了縣城孩子的心態，對車水馬龍和超市商店習以為常。十八歲上了大學，我離開黔江去了成都，我第一次感受到山區和平原的差異。成都城區沒有坡坡坎坎，沒有抬頭可見的青山隱隱。

大學同學來自五湖四海，說起彼此家鄉時，“我來自重慶”成為大范圍的回答。若是問得再細，我回答說是黔江。他們以為是湖北那個“潛江”，也有人聽成“綦江”，然后我解釋到黔江在重慶和湖北交界的位置，“黔”是“黔驢技窮”的那個“黔”。從大學開始，“我是黔江的”取代了“我是馬喇的”，這也印證了我距離黔江更遠了，要以更大的地理坐標定位自己的來處。

中小學時代是學習上的寵兒，我自然而然地以為到了大學會一切順利。然而經濟學專業的不適應，以及家庭變故帶來的壓抑等等，導致我在上大學的最初兩年感到無比的沮喪和痛苦。我所有的委屈、迷茫沉悶在心里，釀成一杯苦澀的酒獨自吞咽。一些年長的朋友聽說我來自黔江，他們感嘆著“黔江比較窮哦，你能考上川大不容易呀?！蔽矣窒肫鹆寺犨^的“養兒不用教，酉秀黔彭走一遭”，這樣的話也印證了家鄉黔江的落后閉塞。那些瞬間，我羞愧不已，為自己的家鄉黔江感到自卑，為什么自己的家鄉不是成都平原，不是富饒的江浙地區呢?

那時的黔江于我，是地理空間，沒有產生太多精神層面的聯想和延展。直到我讀到更多的鄉土散文和懷鄉詩歌，有了電腦，開始區別于中學作文的那種寫作，我對于家鄉黔江的認知和認同才有了不一樣的感受。創作起步，寫什么呢?從自己熟悉的家鄉寫吧。2012年春天，我的處女作是一篇名叫《在城市的懷中想念鄉村》的散文，發表在《武陵都市報》上，那是一個小豆腐塊。千余字的文章里，我寫了熟悉的吊腳樓、菜園、童年游戲等?？吹阶约旱奈淖肿兂闪算U字，一種混合著滿足感、虛榮心、自信心的復雜感覺在心里翻滾。我想到，雖然自己人在成都，可是成長記憶連接著家鄉黔江。何不從記憶的寶庫挖掘素材，加大寫作力度呢?也就是從那時起，我開始了散文寫作，內容以鄉土題材為主。 地理故鄉開始有了文學故鄉的意義，這種意義在近些年的讀書寫作中越發凸顯出來。

我模仿其他作者的筆觸和觀察視角，再回到黔江縣城，回到老家，我有了不一樣的收獲。我學著去提問，關于農事生產、鄉村風俗、人情世故等，學著去觀察和記錄。像蜜蜂采花釀蜜一樣，我學著把素材變為文章。在這幾年返鄉的途中，我在成長和成熟，也寫了不少關于黔江的文章，因而對于家鄉的情感認同不斷增加。在這個過程中，隨著年齡增長和閱歷豐富，我也慢慢體會到了古人懷鄉詩歌的內涵?？梢哉f，鄉愁是因為距離產生的，而距離又是因為“出走”產生的。物理空間維度，我們離開村寨，離開城鎮走向遠方，鄉愁由此產生。時間維度，隨著自身長大變老，我們離童年、往事越來越遠，于是我們思鄉懷念。

譬如古詩“君自故鄉來，應知故鄉事。來日綺窗前，寒梅著花未?”是對思鄉之情生動的刻畫。冬去春來時節，身在成都的我想知道黔江的梅花是否開了，鄉下的油菜花是否開了，開得如何?，F在的科技手段讓我們可以隨時“線上回鄉”，但心里那份渴望回歸家鄉的心情卻是技術不能彌補的。有多少身在異鄉的游子啊，會和我一樣渴望親自拍上一張家鄉的美景?是的，我是學子，也是游子。外出求學讓我不斷遠行，可是思念的本能又讓我回歸。黔江對于27歲的我而言，有了“母親”這樣的概念。這位鄉土母親和我的媽媽一樣令我想念和牽掛。綠豆粉、米豆腐、臘肉等美食，仰頭山、八面山等美景，打糍粑、殺年豬等民俗都讓我懷念無比。

正是學子加游子的身份，黔江于我有著地理家鄉和精神家園的雙重意義?？催^費孝通的著作《鄉土中國》，對于鄉土性的體驗有了理性的認知。加上自身曾在農村生活，我對鄉土性有部分感性體驗。作家梁鴻的梁莊系列書籍讓我認識到可以用非虛構寫作方式觀察記錄鄉土?！痘剜l記》《一個村莊里的中國》等書籍也讓我多了很多認識鄉土的視角。我把文學視角、學術視角融合起來，在一次次的返鄉、閱讀、寫作實踐中，對于鄉土人文、城鄉變遷等話題有了更多的認識，也給自己列了新的寫作計劃。

思鄉文學的靈魂終將相遇，我認識了很多和我一樣熱愛家鄉、擁抱文學的朋友?！多l土黔江》公號創辦者隨風飛揚就是其中一位，我們于2017年在網絡上認識，80后的飛揚哥哥是我的馬喇老鄉。進入《鄉土黔江》公號，我同樣感到熟悉和親切。在這個公號里，我看到了關于黔江和武陵山各個維度的記錄和闡釋，或者以詩歌、以散文、以視頻及圖片等形式。我感到不再孤獨和困惑，原來還有這么多黔江人和我一樣用文字抒發著鄉情和鄉愁。他們中有人在黔江，或者在他鄉，我們的精神家園有了重疊，情感在《鄉土黔江》這個公號上交匯、碰撞。

我的文章發表在《武陵山》雜志，看到每期由編輯曾姐寄來的雜志，心里歡喜不已，對這份家鄉寄來的禮物格外珍視。我也讀到了《散文黔江》《消逝的鄉愁》《濯水謠》等書寫武陵山風物的作品。黔江是武陵山腹地，自然風光秀美清新，人文也是質樸厚重。在關于黔江、關于武陵山的書寫中，我見到了一個過去與現在交融，懷念與激勵并存的精神空間。在廣闊的武陵山文學空間里，有著原野、山川、河流，也有著人來人往的集鎮故事、紅白悲歡的更替。從故鄉出發，文學讓我們這群從黔江出發的游子飛向一個廣闊的、交織的天空，思考生命的來處與歸宿。

因著對閱讀寫作的堅持與熱愛，我成為一名寫作教師，用文字在成都扎根，慢慢生長。前段時間，帶領學生一起看了紀錄片《文學的故鄉》，被作家與故鄉的關系觸動。我也鼓勵學生熱愛家鄉，爭取用文字把地理故鄉變為文學故鄉?；仨砷L的這些年，我越發深刻認識到故鄉黔江于我的意義。從生命本身來說，它是我祖輩的生活之地，我的血脈里流淌著祖輩的血液，我的軀體汲取家鄉土地、山河的營養。從文學層面來說，家鄉的故事與變遷是寫作的重要題材。家鄉、母親，是寫作者的母題。把地理故鄉變為文學故鄉，也是一位寫作者堅守和追求的方向。

何其幸哉!我的家鄉是黔江，我一次次地向他人介紹家鄉黔江的風土人文，用稚嫩的文字和粗啞的嗓音把家鄉歌唱。這里有農耕文化、民族文化的變遷，這里有豐富的美景美食，這里有城鎮發展的痕跡，這里有生生不息、昂揚向上的精神品格。黔江被譽為武陵山區腹地的明珠，我真正讀懂了這顆大山明珠的質樸與內涵。武陵山的巍峨，阿蓬江的靈動，“寧愿苦干不愿苦熬”的黔江精神，如此種種，我怎能不為自己的家鄉感到驕傲，感到無比的依賴呢?黔江的文旅事業蒸蒸日上，交通條件越來越便利，城鄉建設欣欣向榮，屬于黔江的現在和未來如畫卷徐徐展開。毋庸置疑，正在變化中的黔江不正是新一批孩子們的故鄉么?他們也將從這片土地長大，走出去，返回來，再走出去。

很多黔江人身在異鄉，也有異鄉人來到黔江扎根。以小見大，還有無數個類似這樣的縣城、村莊在發生著變化，這也反映了流動的時代，流動的中國。在流動中，我們對于家鄉的地理定位，對于鄉土的懷念牽掛，對家鄉的文學表達才更顯珍貴。我為每一次回黔江感到激動，也為讀到關于黔江和武陵山的文字感動。每一次閱讀和寫作，何嘗不是返鄉呢?返鄉的體驗于我們，是舌尖上初綻的椿芽，是土里冒出折耳根的生命力，是母親、外婆在田間勞作的背影，是兒時捉泥鰍、抓螃蟹的童趣，是在吊腳樓屋檐下聽雨的慢時光......

在首部散文集《生命的芭茅花》即將出版之際，梳理自己的成長歷程，原來我的每一寸血肉都是來自家鄉，精神的很大領域和家鄉有關?；蛟S將來，我會在文字的世界走得很遠，但再遠也走不出家鄉的凝望，生命和夢想的臍帶永遠和家鄉連接。期待更多的鄉土記憶集結，聚合多維度敘事文本，形成家鄉的文學空間，一個同頻共振的精神磁場，讓人們感受來自武陵山的慈愛與溫暖，厚重與質樸。家鄉像母親一樣，祝福孩子高飛，更盼著孩子回家。我們一生都在出走，一生都在返鄉。巍巍武陵山，秀美阿蓬江，我心歸處是黔江。